【金焱看美国】那些在美国“黑”下来的民间高手和他们催生的市场

《财经》特派记者金焱/文发自华盛顿
苏琦/编辑
那些成功在美国“黑”下来的人,都是搞定美国的民间高手。作为群体,他们面目模糊,像某个电影的片尾,背景闪进茫茫人海,开启一段不为人知的未来。
但现实生活有不同的演绎:特朗普出现了,剧情开始反转。那些面目模糊的人面孔因此被放大,被定格。他们中的主流不出所料有底层社会的打工仔,例如那些在美国7-Eleven便利店里的打工者,但更令人瞠目的是,精英如大学化学系的副教授、小有身份如美甲店的老板、资深如在美国已生活了近40年的医生等,尽管已晋身于中产阶层,也未能幸免。
这些民间高手多达1100多万人,他们官方的称谓是非法移民,最近“非法”两个字突然间变得敏感,于是政治正确的名称是“无证移民”。华盛顿智库移民政策研究所(Migration Policy Institute)的数据显示,美国无证移民人数最多的分别来自墨西哥,危地马拉,萨尔瓦多和洪都拉斯和中国。
这段时间真是风声鹤唳。美国皮尤研究中心近日指出,负责在美国国内执行联邦移民法、有权拘禁、遣返没有记录在案移民的美国移民和海关执法局(ICE)去年共逮捕14.3万余人,同比增长30%,创3年来新高。
今年开年,ICE突袭了近百家7-Eleven便利店,进行就业审计,盘问工人,创下特朗普就任总统以来针对单一雇主实施的最大规模行动。洛杉矶的ICE自2月11日开始执行为期5天的搜查非法移民大扫荡,到2月16日结束时已逮捕212人,其中88%的人有前科纪录。
特朗普自出任总统以来,他对移民问题所表达的诉求引发的震荡,不只是停留在顶层设计上一一白宫提交国会讨论的移民政策改革方案,非法移民催生的地上和地下市场则发生了更多的碰撞、碎裂和融合。(那些在美国“黑”下来的都是民间高手)

三个求婚者的婚外生意

春节前,“反美是工作”的人进入到“赴美是生活”的阶段,而坚定信念要赴美长久生活的人小九九早就打得啪啪响:能通过直系、非直系亲属移民,通过职业移民和通过庇护获得美国绿卡的都义无反顾,这些路行不通,工作签空间又大幅缩小,在这个前提下,种种比较后,和美国人结婚移民成为最优化途径。
这不只是中国人的小九九,全世界的人都在打这个主意。
我的一个美国闺蜜突然间就成了地下婚姻市场的大热。这个率性的美国女孩儿有成为好莱坞女星的潜质,也有在乐坛一鸣惊人的可能,但因她挥霍无度妈妈的突然患病,她陷入到经济危机中。为逗闺蜜开心,女友们帮她注册了婚恋网站,相信凭借她的颜值和才华说不定钓到钻石王老五,起码她不用花钱消遣,最坏也是消遣了别人。
闺蜜告诉我,最近三个分别来自巴西、中东和智利的帅哥和她接触数月后都表示坠入爱河,提出了求婚,每个人都非常坦率:出钱解决她经济的燃眉之急,她和他们假结婚,保证他们拿到绿卡后各自自由,三个人的出价分别是,每月1000美元、1500美元和2000美元,付款直到他们拿到绿卡为止。
闺蜜动了心,钱之外,还有“万一是真爱”的诱惑。出于好奇、更出于保护闺蜜,我作了研究,请教了一些深谙此道的人。
假结婚的市场链条存在已久,那些专门靠此牵线搭桥、狠赚一笔的公司算是传统行业。去年加州67岁的华裔男子萧正义(音译,Zheng Yi Xiao)和他44岁的女儿梁琳恩(音译,Lynn Leung)冒充律师,向中国公民收取数万美元,帮助他们和美国公民假结婚骗取绿卡被发现,两个人中女儿被判刑6个月,父亲被判处有期徒刑2年。美国联邦官员表示,父女俩在近10年间替中国大陆人士安排70多起假结婚案件。这些中国人最高付款5万美元,即可请这对父女安排假结婚取得永久居留证,即“绿卡”。
2017年,美国移民局官员在国会作证时表示,在评估外国人通过与美国公民或合法永久居民结婚寻求获得永久居民身份案件时,婚姻欺诈是一项重点。
美国政府收紧了对外国未婚夫/妻签证(K-1)的筛查,并加大了查处假结婚的力度。美移民局I-129F申请通过率目前降至66%,美领馆K-1签证拒签率达20%,这类签证可能面临进一步缩减。但那些认为地下婚姻市场就此歇菜的人不免想得天真。
数字技术和社交媒体的崛起,绕开了实体,为地下婚姻市场搭建了更为活跃的通道。
麻烦肯定是更多了。我一个有几面之缘的俄罗斯朋友最近和我道别,她和一个美国外交官相爱并打算结婚,结果发现,2015财年美国移民局批准了100%的K-1签证申请,2016财年这个数字降到90%,到了2017财年,特朗普任下这一数字徒然降至66.2%,批准数量同期减少1.5万件。我的俄罗斯朋友只好采取迂回战略,她的未婚夫申请驻外,这样以外交官未婚妻的身份申请签证并最终获得绿卡,获准的几率会增大很多。
特朗普政府移民政策收紧的信号一个接一个,连美国移民局(USCIS)最新公布的使命声明中,都移除了美国是“移民国家”的字眼,这使地下婚姻市场潜在美国人的供给和外国非法移民的需求激增。
特朗普自竞选时起对移民问题便立场强硬,非法移民受到了惊吓,持美国绿卡的而没有公民身份的人也深感不安。美国移民局的数字显示,在美国居住至少5年的绿卡持有者达890万人,5年是获得公民身份要求的最低下限。在2017财年的前三个季度,有78.33万余人提交了美国公民身份的申请,上一度年同期提交申请的人数是72.59万余人。尽管公民申请的最新最全数字还未出来,但一些美国州如亚利桑那州的最新数字显示,其申请人数增加了一半。
即使不用统计数字,移民律师们明显的感觉是,去年处理的公民申请工作量加大,而移民局的官员则疲于应付。亚利桑那州积压的申请案件数量增加了一倍多,2015年至2017年间增长了109%,在积压案件方面在各州排名13。
公众情绪的变化反映在社交媒体上,我自己的脸书(facebook)上去年就有6个朋友成为美国公民,他们在美生活了数十年,持有绿卡最长时间超过30年。特朗普的政策变化让他们紧张,于是纷纷开始进行公民申请,并在社交媒体上欢庆成为公民的时刻。
这些美国新公民接受道贺的同时,也收到了假结婚的诱惑。在美国地下婚姻市场的通常安排中,2万美元是公开的市场价,在结婚当天先完成现金1万美元的交付,待正式拿到绿卡后再付另一半。双方协商后,价钱可能更高,最低甚至会降到5000美元。如今市场变得紧俏,有些交易要求双方达成意向后即付1万美元。
不过新加入美国公民行列的人大都不愿冒险,一旦假结婚的事实暴露,他们不但面临巨额罚款的风险,还可能坐牢。而我闺蜜这样土生土长的美国人反倒是更为放松。在我的规劝下,闺蜜拒绝了三个求婚者,几天后,三个求婚者分别发来信息,一个主动要求把她介绍给好莱坞大导演;一个主动提出教她理财炒股,一个表示帮她创办自己的企业。
故事还没有完。(加利福尼亚州最后一块标志性的非法移民路标已消失数月,据信已被偷走)

躁动的偷渡市场

在中国欢天喜地庆狗年新春时,距纽约不远的康涅狄格州小镇辛普斯伯里(Simsbury)一对40多岁的华人夫妇成为媒体焦点。他们原定在大年初一、2月16日被递解回中国,后来收到暂缓递解通知,让这对夫妇得以和两个儿子在美国过年。现年48岁的黄哲龙(Zhelong Huang,姓名皆音译)和43岁的李香金(Xiangjin Li)来自中国吉林延边,朝鲜族。有报道指出他们1999年偷渡来到美国。
偷渡已经形成完整的国际网络,对外关系委员会(Council on Foreign Relations)的数据显示,过去几十年来,走私移民到美国的成本翻了一番多,从3万到5万美元,最高涨到了7万多美元左右。
2014年死在监狱的蛇头郑翠萍已成为传奇,她在20年间把数以万计的中国移民偷渡到美国,积聚了4000万美元的财富。美国检方说,许多人在偷渡过程中溺水而亡,那些安全抵达美国却无力付款的偷渡者,则被郑翠萍派去的黑帮所绑架,受到殴打、折磨、强奸,直到他们的亲属偿还债务。
后郑翠萍时代,中国的非法移民并未随之消匿,反如潮水般涌来。有数据显示,自2000年以来,中国、印度、菲律宾等国是美国无证移民速度增加最快的族群。美国有26.8万来自中国的非法移民,是所有非拉美国家中规模最大的。在2016年10月至2017年5月这7个月的时间内,加州边境巡逻队逮捕了663名非法进入美国的中国人,2016年同期仅有48人,而2015年仅有5人。
如今的新趋势是,中国的非法移民会选择绕经墨西哥偷渡进入美国。过去,较远的航程限制了航空公司开通亚洲至拉丁美洲直飞航线的机会。中国民航的国际航空运输发展驶入快车道后,将焦点转向了遥远的拉丁美洲,来构建其完善的全球网络。航空公司开通了直接往来于中国城市与墨西哥蒂华纳的航线,同时,申请墨西哥签证较申请邻近国家签证要容易得多,转道墨西哥就成了顺理成章的选择。
在贩运人口的犯罪集团看来,中国人的钱包更鼓,做中国人的生意比做那些拉丁美洲国家或墨西哥的非法移民的生意强多了,毕竟中国到美国的线路更长,可以索要更高的费用。美国有关部门指出,犯罪集团协助移民非法入境美国,赚取丰厚利润。犯罪集团收费高昂,每名非法入境者被收取5000至7000美元不等、最高甚至7万美元的费用。
自从去年1月特朗普上台以后,移民部门的突袭和遣返行动愈发频繁,越来越多的路边检查站设立起来。在美国生活的非法移民也因时而变,用社交媒体构筑最后的防线。拉美、印度等国家的人多不用微信,他们更喜欢社交软件WhatsApp。他们在WhatsApp上建起聊天群,互相分享政府打击、搜捕非法移民的线索,上传与执法相关的照片、视频,把那些愿意帮助非法移民的律师也拉进群里。
佛罗里达州、德克萨斯州和俄克拉何马州是对非法移民毫不手软的三个州,大量非法移民被捕。仅在德州达拉斯市,去年就有超过1.65万人被捕。新奥尔良、亚特兰大、波士顿和底特律的被捕人数也激增超过了50%。
不过道高一尺总是伴随着魔高一丈。在严打的态势下,边境偷渡人数反而上升,专家指出,那些试图逃脱本国的人不会因美国政策的变化而打消念头,相反,他们会花更多的钱雇佣偷渡蛇头帮助他们越过美国边境。牛津大学有研究报告指出,偷渡是对边境控制的反应,而非移民的原因。具有讽刺意味的是,边境控制越严,越强迫移民和难民冒险,增加他们对偷渡蛇头的依赖性。
美国负责边境安全的官员指出,向非法移民从起点到目的地支付犯罪组织的费用大约在5000美元到8000美元之间,组织偷渡是价值上百万美元的生意。(非法移民催生的地下经济和地上经济相互交织 图:金焱)

拿经济说事

被暂缓递解的美甲店华人夫妇受到美国社会的同情,人们同情的出发点各有不同,说穿了是经济。
他们所在的小镇有2.3万人,因高质量的学校而被推崇。小镇富甲一方,人均家庭收入16万美元,95.3%的居民为白人。非要鸡蛋里挑骨头的话,小镇年纪大的长者比较保守,年轻人颇多嬉皮,双方冲突明显。
这对华人夫妇在当地经营的美甲店生意相当不错,他们和其他非法移民一样,长期为美国的服务业、建筑业、种植业等领域提供廉价的劳动力。
几年前,我到哈佛大学采访经济学家本杰明·弗里德曼(Benjamin Friedman),他是“货币学派”的新领军者和全球化主义的权威研究者。在交谈快结束时,他若有所思地望向窗外,谈到天气晴好的日子里,哈佛大学的居民区有许多园艺工人锄草、修剪灌木,他们彼此交谈时都是带口音的英语——从事这些工作的都是移民。这是既不能被机器替代、又只能在当地进行的工作,而干这活的都是移民到美国的低收入的墨西哥人。
弗里德曼相信,在技术上,我们处在一个现在和将来都不产生很多工作岗位的时代。越来越多的工作岗位会被技术取替,或者由于技术上的可行性,一部分工作岗位转移到海外。这是一种技术革命,即便那些机器无法替代的、或无法转移到海外的工作,也会由移民来的低层次劳动力从事。
不管是不是美国的宿命,出于经济成本的考虑,皮尤研究中心的调查数据显示,在美国房地产繁荣时期,以墨西哥人为主的拉美工人数量占美国建筑工人的1/4。而农业、餐饮业等更是大量雇佣墨西哥工人。
基于此,非法移民的地下经济和地上经济交织在一起。
从1960年开始,美国一直是国际移民的首选目的地。截至2017年,美国的移民人数占全世界移民人数的五分之一。移民和美国经济、全球竞争力和国家安全方面的讨论联系越来越紧密。
支持移民的人认为,美国经济因家庭移民而受益,更因就业移民而获益。有研究发现,1990到2010年,美国的合法移民和非法移民每年共为当地居民带来500亿美元的净收益。美甲店的华人夫妇被要求递解时,他们反驳说二个人每年都交税。有学者发现,1990年以难民身份进入美国的移民在最初的20年中,交纳的税收比政府补贴多出2万美元。
经济学家警告,如果把全部非法移民从美国的劳动力市场中删除,会使美国经济在10年内损失高达5万亿美元,等同于把经济强州马萨诸塞州从美国割除。
持反对意见的,尤其反对非法移民的人认为,美国现行的移民制度使很多低技能的移民来到美国,他们享有的福利耗费了大量社会资源,对美国社会造成经济伤害。
美国移民改革联合会(FAIR)2017年的一份报告显示,由于免费医疗、教育和执法开支,全美非法移民人口及其子女一年要美国纳税人开支1350亿美元。这个题为“非法移民对美国纳税人的财务负担”的报告指出,是美国移民改革联合会提供的最全面的开支数字。报告说,此类开支在过去四年上升30亿美元,并将继续上涨,除非非法移民得到制止。这份68页的报告称,全美1250万非法移民及其420万公民子女,每人平均花费联邦、州和地方预算为8075美元。
政治上,针对合法移民和非法移民的口水还在继续。经济上,非法移民催生的地上市场和地下市场也继续高速运转,永不停歇。

金焱看美国

金焱,财经杂志特派美国记者。行走并观察美国,倾听不同的声音与多元的表达,解读新闻硬事实背后的观念之争与利益冲突。
更新时间:周六/日(两周一期)
更新地址:「财经杂志」公众号、「财经」APP




责编 |黄姝静 shujinghuang@caijing.com.cn

◤本文为《财经》杂志原创文章,未经授权不得转载或建立镜像。如需转载,请在文末留言申请并获取授权。◢

为您推荐

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注